Hombre de dos mundos

Comienza con la narrativa de vivencias de un joven azteca, testigo de la caída y destrucción de México-Tenochtitlan; formó parte de la comitiva de Hernán Cortés cuando el conquistador viajó a España para responder a las acusaciones de enriquecimiento ilícito, desacato de órdenes de la Corona, la muerte sospechosa de su esposa, y otras soberbias y prepotencias. De esa manera, el personaje central comienza su trayectoria de vida y experiencia en el mundo europeo; aprendió lenguas modernas, estudió la sabiduría griega y medieval, y cumplió viajes maravillosos que lo llevaron al Medio Oriente y Asia Menor.

Hombre de talento notable, goza y sufre la formidable experiencia de saberse unidad de tiempos y mundos diferentes; acumuló gran fortuna y aprendió una valiosa sabiduría literaria y filosófica; con inspiración en los ideales del Renacimiento, considera su fortuna y sabiduría como recursos adecuados para promover la redención de sobrevivientes de un mundo aniquilado; de regreso a su país originario, descubre que fue destruido hasta sus raíces últimas, y que ha comenzado la formación de un pueblo extraño y aturdido.